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The French Embassy at Moscow, an emblem of Franco-Soviet collaboration
during the period of Détente
Marie-Alice Lincoln
1 Au  tournant  du  XXe siècle  la  France  commença  à  établir  ses  ambassades  dans  des
bâtiments adaptés à l’exercice de la diplomatie et ce, de façon pérenne, afin de donner,
notamment au travers des édifices qui symbolisaient sa présence sur le sol étranger, une
apparence  de  stabilité  politique1.  Le  ministère  des  Affaires  étrangères  a  donc
progressivement  constitué  un  patrimoine  immobilier  remarquable,  en  particulier  au
cours de la seconde moitié du XXe siècle. D’importants projets de construction ont ainsi
marqué cette période, mettant en avant une modernité architecturale à la fois esthétique,
technique et industrielle2. Dans ce contexte, l’ambassade de France à Moscou, construite
entre 1972 et  1979 par l’architecte Joseph Belmont,  est  particulièrement intéressante
(fig. 1).
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Figure 1
Façade sud de l’ambassade de France à Moscou. 
© L’Architecture d’Aujourd’hui, avril 1980. 
2 Les  Français  étaient  représentés  à  Moscou  officiellement  depuis  le  XVIIIe siècle,  un
consulat de France y ayant été implanté dès 1760. Cependant, ce n’est qu’au moment du
rétablissement  des  relations  diplomatiques  avec  l’URSS,  en  1924, qu’une  ambassade
française y fut définitivement installée3. Celle-ci se trouvait auparavant dans l’ancienne
capitale  russe,  Saint-Pétersbourg.  Depuis  1937,  les  Français  occupaient  un  hôtel
particulier moscovite de la fin du XIXe siècle en plein cœur de la ville, la maison Igoumnov
(fig. 2). Malgré l’installation sur son terrain de la chancellerie et du consulat dans des
bâtiments annexes4, elle devint rapidement trop exiguë et, à la fin des années 1960, elle
présentait  déjà  de nombreux dysfonctionnements5.  En 1972,  le  ministère des  Affaires
étrangères décida de construire un nouveau bâtiment destiné à accueillir l’ambassade de
France, ainsi que des logements pour son personnel.
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Figure 2
Maison Igoumnov. Les bâtiments en arrière-plan ont été détruits pour laisser place à la nouvelle
ambassade. 
© SIAF/Cité de l’architecture et du patrimoine/Archives d’architecture du XXe siècle, fonds Joseph
Belmont 073 IFA 010. 
3 Comme toutes les ambassades, celle que réalisa Joseph Belmont est avant tout un édifice
fonctionnel,  regroupant  différents  services  nécessaires  à  la  gestion  des  relations
internationales.  De  ce  point  de  vue,  le  nouveau bâtiment  occupé par  la  chancellerie
diplomatique répond de façon pertinente à cet impératif. Mais tout en étant « l’outil de
travail  de  l’ambassadeur6 »,  elle  est  aussi  un  « symbole  en  soi7 »  puisque,  de  par  sa
fonction,  elle  est  le  lieu  même de  la  représentation  de  la  France  à  l’étranger.  Nous
formulons aussi l’hypothèse que l’architecture de l’ambassade de France à Moscou, aussi
fonctionnelle et emblématique soit-elle, a été déterminée par un contexte international
conflictuel.  Pour  tenter  de  le  vérifier,  nous  évoquerons  en  premier  lieu  le  cadre
institutionnel  de  la  commande,  ainsi  que  les  conditions  d’implantation de  l’édifice  à
l’étranger, dans le paysage moscovite, avant d’analyser la réponse de l’architecte à cette
commande du ministère des Affaires étrangères. Enfin, nous nous intéresserons à l’image
de la France véhiculée à travers cet édifice diplomatique.
 
L’ambassade, une construction française à l’étranger 
Un contexte institutionnel aux acteurs multiples 
4 Quel que soit le pays d’implantation de l’ambassade, le ministère des Affaires étrangères
entend établir sa mission dans des édifices dignes de ses fonctions. Rappelons que les
ambassades sont des lieux prestigieux qui abritent les représentants du pouvoir national.
Le ministère prend ainsi entièrement en charge leur construction, de manière à disposer
de bâtiments répondant au mieux aux exigences diplomatiques. Dans cette perspective, il
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est  créé  en mai 1969  un service  des  Immeubles  et  des  Affaires  générales  (SIAG),  qui
succède au service des Immeubles à l’étranger (SIME)8.  Ce nouveau service comprend
alors une section dédiée aux « investissements immobiliers », chargée des opérations de
grande envergure, telle que la construction de l’ambassade de France à Moscou. L’intérêt
de  ce  changement  réside  dans  le  fait  que  le  ministère  se  soit  adjoint  des  services
techniques qualifiés pour « donner une image favorable de la France à l’étranger, par le
biais de l’architecture et de la décoration de [ses] ambassades »9.  Dans ce contexte, le
ministère veut construire à Moscou « une ambassade digne de ce nom10 », cette dernière
devenant un symbole de sa modernisation.
5 Il  est bien entendu significatif  que pour une telle mission, on choisisse un architecte
français plutôt qu’étranger11 : la construction d’une ambassade est avant tout une affaire
nationale,  relevant  d’une culture  et  d’un point  de  vue  français.  En 1972,  la  maîtrise
d’œuvre de ce projet est donc confiée à l’architecte Joseph Belmont, en association avec
Jean-Paul Gautron. En sa qualité d’architecte des Bâtiments civils et des Palais nationaux,
architecte  en  chef  des  Résidences  présidentielles  et  architecte  de  l’Élysée12,  Joseph
Belmont est particulièrement bien placé pour réaliser ce haut lieu de la représentation
française  à  Moscou.  Il  avait  assisté  l’architecte  Jean  Démaret  (1897-1967)  lors  de  la
construction  de  l’ambassade  de  France  à  Tokyo  entre  1954  et  1956,  une  première
expérience dans ce domaine qui lui fut certainement profitable. Du reste, Joseph Belmont
avait été désigné dès 1967 pour faire une première étude de terrain à Moscou, ce qui lui
donne une bonne connaissance du contexte local. 
6 Cependant,  si  le  cadre  semble  principalement  français,  l’implication  soviétique
conditionne en réalité une part importante du projet.  En effet,  toute construction du
gouvernement français sur le sol étranger nécessite une autorisation préalable13.  Pour
exemple, bien que la France soit officiellement libre de toute contrainte stylistique, elle
doit se plier aux règles d’urbanisme locales et aux recommandations qui lui sont faites,
sous  peine  de  voir  son  projet  refusé14.  Ainsi,  pour  cette  nouvelle  ambassade,  les
Soviétiques contestent les toitures initialement prévues par l’architecte15. En outre, les
services  de  l’UPDK  (Bureau  de  services  pour  le  corps  diplomatique  soviétique)  sont
particulièrement impliqués dans la conduite du projet.  Ils  bénéficient de l’expérience
d’un département spécifique à la construction et font également le lien avec les services
d’urbanisme moscovites, le Mossoviet. De plus, ce sont les Russes qui établiront le projet
d’exécution de l’ambassade française et qui construiront le bâtiment dans sa majeure
partie,  naturellement  en  liaison  avec  le  ministère  des  Affaires  étrangères  et  son
architecte français. Cette collaboration, parfois contraignante entre la France et la Russie,
apparaît comme l’essence même d’un échange diplomatique. 
 
Implantation à l’étranger et intégration urbaine 
7 Si une ambassade est systématiquement implantée dans la capitale du pays d’accueil afin
d’être au plus près du pouvoir local, sa situation dans la ville résulte d’un consensus entre
le  pays  constructeur  et  l’État  qui  l’accueille,  car  c’est  bien  le  second  qui  accorde
officiellement un droit de présence au premier. L’ambassade de France à Moscou est pour
sa part située dans un secteur historique du centre-ville, le quartier Zamoskvoretche, qui
n’est au demeurant pas réputé être un quartier d’ambassades16.  Le terrain affecté à la
construction de la nouvelle chancellerie jouxte celui de la maison Igoumnov, qui accueille
donc  déjà  la  représentation  française  et  qui  est  conservée  comme  résidence  de
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l’ambassadeur  (fig. 3).  La  parcelle  s’étend  de  l’avenue  Dimitrova  à  l’ouest17 à  la  rue
Kazansky à l’est. 
 
Figure 3
Plan de situation de l’ambassade de France à Moscou, 25 novembre 1974. 
© SIAF/Cité de l’architecture et du patrimoine/Archives d’architecture du XXe siècle, fonds Joseph
Belmont 073 IFA 011. 
8 Au  moment  de  la  construction  de  la  chancellerie,  tout  le  quartier  est  en  cours  de
restructuration18 et cette implantation paraît être la meilleure qui soit19 ; d’une part la rue
Dimitrova doit être élargie dans le cadre du plan d’urbanisme de Moscou pour devenir
une prestigieuse avenue allant jusqu’à la Moskova et constituer la « voie triomphale » de
Moscou 20,  reliant  notamment l’aéroport  de Vnoukovo et  le  Kremlin ;  d’autre part  le
quartier regroupe de nombreux bâtiments officiels russes, comme le MID (ministère des
Affaires étrangères) ; enfin, la proximité de la parcelle avec la maison Igoumnov la rend
particulièrement intéressante. En effet, le fait de regrouper la résidence de l’ambassadeur
et la chancellerie présente un avantage fonctionnel évident, tout en constituant un atout
sécuritaire supplémentaire ; une galerie souterraine reliant les deux corps de bâtiments a
même été prévue21.  Toutefois, ce regroupement stratégique est réalisé au profit d’une
relative  autonomie  des  deux  édifices,  car  le  parti  est  pris  d’isoler  la  résidence,  au
caractère privé, du mouvement qui anime une ambassade. 
9 Sur le plan juridique, une ambassade n’est que propriété de la France, son territoire
appartenant toujours au pays dans lequel elle est implantée. Pour autant, elle bénéficie du
principe d’inviolabilité, exposé dans la convention de Vienne de 1961 (article 22)22. Ses
bâtiments sont donc expressément protégés des intrusions.  Dans cette perspective,  il
revient à l’architecte de délimiter explicitement la parcelle qui lui est assujettie, d’en
définir  ses  frontières.  D’autant  que l’ambassade,  en tant  que symbole de la  France à
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l’étranger, est un lieu médiatisé, un lieu de représentation qui véhicule l’idée du pouvoir
d’un  État,  et  par  conséquent  potentiellement  exposé.  À  Moscou,  cette  nécessité
sécuritaire se matérialise dans une enceinte périmétrique constituée à la fois d’un mur et
de grilles. Néanmoins, bien que ces dernières, disposées en face des entrées principales,
permettent un effet de perspective depuis la rue vers le bâtiment (fig. 4), le caractère
défensif  qui  émane  inévitablement  de  l’enceinte  compromet  l’idée  d’une  possible
intégration de l’ambassade de France à son contexte urbain. Elle contribue même à ce que
celle-ci soit perçue comme une « citadelle diplomatique23 ». 
 
Figure 4
Entrée de l’ambassade sur la rue Dimitrova. 
© L’Architecture d’Aujourd’hui, avril 1980.
10 De même, l’aspect extérieur du bâtiment dessiné par Joseph Belmont participe à cette
affirmation  institutionnelle.  Les  façades,  traitées  en  tuf  ocre  rouge  d’Arménie  et  en
marbre blanc de Koelga, sont incontestablement monumentales. L’édifice même, bien que
volumétriquement complexe, rend compte d’une certaine démesure (environ 100 mètres
de  long  pour  35  de  large)  (fig. 5).  Massivité,  austérité  et  opacité  sont  alors autant
d’arguments  allant  dans ce  sens,  comme l’impossibilité  d’avoir  une vision globale  de
l’édifice. En effet, dans une note sur le parti architectural adopté en juillet 1973, Joseph
Belmont  précise  justement  que  « l’aspect  monumental  de  l’entrée  marquera  bien
l’importance  des  nouveaux bureaux »24. Ainsi,  cette  monumentalité  est  assumée et  se
justifie, pour l’architecte, par la nature même de l’ambassade. Pour autant, sa quête n’a
rien  d’exceptionnel  dans  le  paysage  moscovite  où  il  est  courant  que  les  dimensions
apportent une certaine « grandeur » aux édifices25. Le bâtiment conçu par Joseph Belmont
tend aussi  à  se  différencier  de  son environnement  bâti  par  son style,  post-moderne.
L’architecte met en avant la cohérence stylistique de l’édifice mais fait peu de cas d’une
quelconque harmonie avec l’architecture environnante. « L’organisation des volumes et
le dessin des façades ont été arrêtés de façon à constituer, avec la résidence et les jardins
avoisinants, un ensemble homogène à l’échelle humaine qui contrastera avec les autres
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constructions voisines », explique-t-il en 197326. La volonté de différencier les bâtiments
français est même assumée, malgré les quelques réticences émises par les Soviétiques sur
ce point27. Cette « rupture » de style rejoint finalement l’hétérogénéité formelle constatée
à  Moscou dans  les  années 1970,  la  ville  se  caractérisant  en effet  en partie  par  « des
architectures souvent disparates [coexistant] de façon harmonieuse28 ». 
 
Figure 5
Perspectives de l’ambassade de France à Moscou, 18 décembre 1973. 
© SIAF/Cité de l’architecture et du patrimoine/Archives d’architecture du XXe siècle, fonds Joseph
Belmont 073 IFA 010.
 
Un édifice où le fonctionnel prime 
Des solutions architecturales pour un programme pluriel 
11 Le  ministère  des  Affaires étrangères  accorde  un  soin  particulier  au  fonctionnement
interne des ambassades dont il initie les constructions, afin d’en faire des lieux de travail
et  de  vie  fonctionnels  et  confortables.  Pour  l’ambassade  de  France  à  Moscou,  un
programme technique précis est défini (1972), prenant en compte les besoins du poste29.
Ce programme est, en de nombreux points, semblable au « programme type » établi pour
les ambassades qui lui sont contemporaines30. Ainsi, celui de Moscou définit sept sections
spécifiques31 que l’architecte organise sur une superficie totale de 15 000 mètres carrés32.
Dans le cas présent, la promiscuité entre les bureaux administratifs, d’accès plus ou moins
restreint, et les espaces de réception officiels nécessite une organisation extrêmement
pragmatique. Cette ambassade est donc pensée d’abord en termes de fonctionnalité et
d’efficacité avant d’être formalisée sous l’angle de la représentation. 
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12 Dès 1967, Joseph Belmont avait conçu un premier projet qui devait occuper une parcelle
située  au  même  endroit  mais  plus  petite  que  celle  finalement  accordée  par  les
Soviétiques. Ses différentes esquisses consistaient en un maillage de plusieurs bâtiments,
affectés aux divers services de l’ambassade (fig. 6). 
 
Figure 6
Esquisse d’une étude de terrain pour la construction d’une nouvelle ambassade, 1967. 
© SIAF/Cité de l’architecture et du patrimoine/Archives d’architecture du XXe siècle, fonds Joseph
Belmont 073 IFA 009.
13 Il conserve ce parti dans un second projet établi pour la parcelle définitive (vers 1972), et
bien que ce dernier  ait  lui  aussi  été  abandonné,  il  permet  de comprendre ce  qui  va
finalement prévaloir dans l’organisation spatiale de l’ambassade telle qu’elle sera édifiée.
Joseph Belmont regroupe en effet les services de même nature, fonctionnant de façon
relativement  autonome :  les  locaux  situés  à  l’écart  des  circulations  du  grand  public
d’abord, puis les bureaux directement accessibles et les locaux communs à l’ensemble des
services, et enfin les locaux annexes33. Les bureaux du consulat, le service commercial, la
presse et le service culturel, par exemple, étaient installés près de l’entrée est, sur la rue
Kazansky. À l’ouest, sur la rue Dimitrova, étaient prévus le hall de la chancellerie, une
salle de réunion et une salle de réception. Au centre, la chancellerie diplomatique et les
bureaux militaires faisaient le lien (fig. 7). 
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Figure 7
Premier projet sur la parcelle définitive de l’ambassade de France à Moscou, circa 1972. 
© SIAF/Cité de l’architecture et du patrimoine/Archives d’architecture du XXe siècle, fonds Joseph
Belmont 073 IFA 012.
14 Le projet  définitif  (1973)  conserve,  tout  en l’adaptant,  ce  principe de répartition des
services. Cependant, le bâtiment n’est plus constitué que d’une seule grande nef, reliant la
rue Dimitrova à la rue Kazansky. Cette nouvelle disposition permet de bien dissocier les
deux parties constituant les bureaux de l’ambassade, en réservant à chacune d’elles une
entrée autonome, tout en réalisant un bâtiment compact, dont Joseph Belmont met en
avant le caractère adapté aux conditions climatiques locales34. Il dégage aussi sur l’avenue
Dimitrova un espace traité en jardin de façon à prolonger celui de la résidence (fig. 8). 
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Figure 8
Plan masse de l’ambassade, 25 novembre 1974. 
© SIAF/Cité de l’architecture et du patrimoine/Archives d’architecture du XXe siècle, fonds Joseph
Belmont 073 IFA 011.
15 La construction de cette nouvelle ambassade est justifiée par une activité politique et
administrative de plus en plus importante35 et, avant toute chose, la mission de Joseph
Belmont consiste donc bel et bien à organiser un lieu de travail. Pour ce faire, il répartit
les différents services de l’ambassade sur quatre niveaux, chacun divisé en deux sections :
une large à l’ouest et une plus étroite à l’est. Au rez-de-chaussée se trouvent regroupés
autour d’un jardin couvert,  à proximité de la rue Kazansky,  la loge du concierge,  les
locaux du service diplomatique soviétique (UPDK), le service de presse et une partie du
service culturel,  ainsi qu’un cabinet médical.  Sur l’avenue Dimitrova, un hall d’entrée
principal  dessert  à  la  fois  la  salle  de  conférence  du  sous-sol,  les  grands locaux  de
réception du rez-de-chaussée et les bureaux militaires et les bureaux de la chancellerie
situés au 1er et au 2e étage (fig. 9). La partie publique du consulat et la seconde partie des
bureaux du service culturel sont également au 1er étage, réparties autour du vide du hall/
jardin.  Au-dessus  se  trouvent  la  partie  privée  du consulat  et  les  bureaux du service
économique et commercial. Cette proximité est particulièrement favorable en URSS, car
« les questions traitées par la mission commerciale ont très souvent un aspect politique
au moins implicite, qui rend indispensables des contacts très étroits avec la chancellerie »
36. Le dernier étage abrite non seulement des locaux techniques mais aussi des pièces à
vocation particulière, interdites au public, tels que le service du chiffre ou la chambre
sourde37. Les services sensibles de la chancellerie sont ainsi volontairement mis à distance
du public. 
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Figure 9
Plan du rez-de-chaussée de l’ambassade, 1er mai 1978. 
© SIAF/Cité de l’architecture et du patrimoine/Archives d’architecture du XXe siècle, fonds Joseph
Belmont 073 IFA 009. 
16 Il existe en réalité une hypersectorisation des espaces au sein des ambassades en général
et  de  celle  construite  par  Joseph  Belmont  à  Moscou  en  particulier.  Cette
hypersectorisation est  justifiée  par  une  importante  diversité  programmatique  et  une
haute exigence sécuritaire. Cependant, le caractère secret intrinsèque aux ambassades se
traduit souvent par un aspect extérieur plutôt discret, qui ne dévoile pas explicitement
leur  organisation  interne38.  L’étude  des  espaces  de  circulation  permet  de  mieux  la
percevoir. Ici, les deux halls principaux concentrent les différentes voies de distribution
(escaliers  et  ascenseurs),  et  définissent  par  conséquent  deux  parties  distinctes  à
l’intérieur du bâtiment : l’une officielle, à l’ouest, et une autre, qui l’est moins, à l’est. Par
ailleurs, Joseph Belmont fait de la gestion des flux une problématique essentielle de son
projet. En effet, l’ambassade est divisée en trois zones : la première est destinée à recevoir
le public (consulat, service culturel, etc.), puis la « zone protégée », ne reçoit du public
que sur invitation (mission militaire, chancellerie diplomatique) et la « zone interdite »,
n’est accessible qu’aux personnes habilitées (service du chiffre et certaines sections du
service militaire par exemple). Le principe de filtration de sûreté imaginé par l’architecte
permet de contrôler les voies de distribution, et donc de limiter l’accès à ces zones. Il a en
effet  fait  en sorte  qu’une sélection progressive  et  hiérarchique s’effectue  au sein  du
bâtiment : plus on progresse dans l’édifice, plus l’accès y est restreint. C’est pourquoi le
périmètre interdit de l’ambassade, installé au niveau le plus haut du bâtiment, n’a qu’un
seul accès : un escalier unique qui le relie à la chancellerie. 
17 Il convient cependant d’aborder cette question de l’accès au public sous un angle moins
restrictif car l’ambassade reste un lieu d’accueil. La pratique diplomatique nécessite une
organisation particulière à laquelle Joseph Belmont donne corps dans son édifice. La cour
d’honneur,  sur  la  rue  Dimitrova,  constitue  une  première  disposition  protocolaire
appréciable puisqu’elle induit une distance entre la grille d’entrée et le corps de bâtiment.
Dans cette cour,  utilisée lors des réceptions officielles,  un auvent permet aux invités
d’honneur de descendre à couvert. Une fois le seuil d’entrée franchi, le visiteur traverse le
hall  principal  pour  atteindre  le  grand  salon  de  réception  qui  se  trouve  dans  son
prolongement, participant à la mise en scène d’une progression solennelle (fig. 10). 
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Figure 10
Salon de réception, implantation 16 et 19 places, 20 mai 1975. 
© SIAF/Cité de l’architecture et du patrimoine/Archives d’architecture du XXe siècle, fonds Joseph
Belmont 073 IFA 011. 
18 De l’autre côté de l’édifice, une entrée est réservée au public, au sens large du terme. Ce
dernier est invité à traverser la cour donnant sur la rue Kazansky pour gagner l’édifice et
son jardin d’hiver qui fait office de lieu de rencontre (fig. 11).  La notion d’accueil du
public au sein de l’ambassade de Moscou est particulièrement mise au cœur du projet,
tant par l’architecte que par ses collaborateurs. Le décorateur Alain Richard39 intitule
ainsi un chapitre de son descriptif estimatif sommaire des travaux d’aménagement et de
décoration : « Étude du traitement d’ambiance des locaux accessibles aux publics40 », ce
qui témoigne de l’intérêt porté à cette question. 
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Figure 11
Vue sur le hall public. 
© L’Architecture d’Aujourd’hui, avril 1980.
19 Toutefois, comme tout édifice diplomatique, l’ambassade de Moscou doit aussi se protéger
des intrusions, parce qu’elle accueille du public, qu’elle abrite des informations sensibles,
et qu’elle représente la France. 
 
Des exigences de sûreté 
20 Les relations diplomatiques entre la France et l’Union soviétique reposent, on le verra,
sur une entente toute relative qui nécessite de prendre d’importantes mesures pour la
sécurité de l’édifice et du personnel diplomatique. Pour l’ensemble des ambassades, ces
préoccupations  à  propos  de  la  sûreté  des  lieux  prennent  de  l’ampleur  à  partir  des
années 196041 et, au moment de la construction de l’ambassade de France à Moscou, elles
sont particulièrement prégnantes. Il  semble même que Joseph Belmont pense l’édifice
dans ce sens car le contexte de la guerre froide a fait de l’espionnage un risque majeur. Le
ministère des Affaires étrangères possède justement un service de sécurité spécifique
pour gérer ces questions42.  Ainsi,  des équipements spécialisés sont prévus :  la salle de
réunion bénéficie de l’installation d’une chambre sourde, le service du chiffre comporte
une cage de Faraday43 et des portes blindées sont également installées44. De même, alors
que la construction de l’ambassade est réalisée par les Russes, le second œuvre des zones
sensibles est exécuté par des entreprises françaises, tout comme le système de fermeture
du bâtiment45 qui,  paradoxalement, aurait dû être une production soviétique 46,  ce qui
aurait posé quelques problèmes de sécurité. 
 
Une construction soviétique : conséquences qualitative et
sécuritaire 
21 Il n’en demeure pas moins que la construction de cette ambassade est confiée, dans sa
majeure partie,  aux Soviétiques.  Ces derniers imposent à l’architecte le recours à des
éléments  industrialisés,  préfabriqués,  couramment  utilisés  en  URSS47.  De  la  même
manière, la main-d’œuvre, les matériaux et les normes sont ceux du pays48 (à l’exception
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des  travaux  de  climatisation,  de  décoration,  et  de  second  œuvre  dans  les  niveaux
protégés, comme on l’a déjà indiqué). Dès 1971, Joseph Belmont fait remarquer que les
Russes  sont  « opposés  à  l’importation  pour  plusieurs  raisons,  dont  certaines
psychologiques (la Russie ne peut admettre qu’un bâtiment intéressant ait été construit
par  d’autres  qu’eux)49 ».  Le  premier  problème que l’interventionnisme russe  pose  est
d’ordre qualitatif. L’architecte en a témoigné : « avec ce chantier, j’ai découvert la pénurie
dramatique  dans  laquelle  vivait  l’Union  soviétique,  seconde  puissance  économique
mondiale :  il  n’y avait rien et tout était de mauvaise qualité en dehors des matériaux
naturels50 ».  Le  défi  consistait  donc  à  réaliser  un  édifice  de  qualité  malgré  cette
contrainte. En outre, le fait que les Soviétiques interviennent dans la construction de
l’ambassade a nécessité que l’on prenne des dispositions sécuritaires supplémentaires :
une inspection soigneuse de tous les locaux a dû être effectuée après leur réalisation,
entraînant  même  la  démolition  et  la  reprise  de  certaines  installations  (notamment
électriques)51.  Cela  à  la  demande  du  service  de  sécurité  du  ministère  des  Affaires
étrangères, afin de s’assurer que l’activité interne de l’ambassade reste confidentielle.
Cette  situation  paradoxale  peut  paraître  surprenante,  mais  elle  était  posée  comme
condition  à  l’édification  du  bâtiment.  Pour  autant,  inscrire  son  action  dans  un  tel
« partenariat »  a  pu  être  bénéfique  à  l’image  de  la  France,  qui  démontra ainsi  son
ouverture et sa capacité à mener des collaborations qu’elle entendait développer avec le
pays hôte52. 
 
Ambassade et représentation 
L’ambassade un lieu de représentation idéal ? 
22 La construction d’une ambassade n’est évidemment jamais dénuée de sens. Représentant
la France à l’étranger, elle est porteuse de l’image que le pays souhaite donner de lui-
même. Cette utilisation de l’architecture rejoint l’analyse que Jean-Yves Andrieux fait des
édifices de la République. D’après lui, l’architecture a la capacité 
d’attirer  le  regard  du  citoyen,  du  promeneur,  de  l’usager,  par  sa  qualité,  la
grandeur,  la  hardiesse  ou  la  nouveauté  de  son  exécution,  ce  qui  fait  d’elle  le
réceptacle naturel du message politique conçu par son commanditaire, interprété
et transcrit par son architecture dans le langage de la pierre, du béton, du métal ou
du verre […] Elle doit exprimer l’exercice et la représentation de la souveraineté
nationale53. 
23 L’architecture d’une ambassade, en tant qu’édifice public, devient le support idéal d’un
discours  sur  la  représentation  nationale.  En  construire  une  offre  donc  la  possibilité
d’exprimer et de diffuser une idée, que cela concerne des valeurs culturelles ou l’esprit
d’une politique internationale. Cette dimension représentative fait passer l’ambassade de
la  simple  catégorie  d’édifice à  celle  de  monument  français.  Le  bâtiment  n’est  plus
uniquement fonctionnel mais devient symbolique. En réalité, il s’agit de se représenter à
l’étranger tel que l’on souhaite être perçu par le reste du monde, à savoir,  en ce qui
concerne la France, comme une nation moderne, grande, forte, stable et prestigieuse.
24 Au début du XXe siècle, l’expression d’une identité française passait encore par un style
classique officiel et un symbolisme allégorique, comme l’illustre l’ambassade de France à
Belgrade (1924-1935,  arch. Roger-Henri  Expert)  dont  les  décors  sculptés  expriment  le
caractère national54. Les bas-reliefs figurant Vercingétorix, Jeanne d’Arc et Louis XIV sont
explicites, tout comme les statues surmontant l’édifice, représentant la Liberté, l’Égalité
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et la Fraternité. Mais à partir de la Seconde Guerre mondiale, l’architecture moderne puis
post-moderne fournissent de nouveaux référentiels formels. Le bâtiment de l’ambassade
de France à Moscou s’inscrit dans une actualité architecturale certaine, faisant de ce lieu
un « instrument fonctionnel d’une représentation diplomatique moderne55 ». Cependant,
l’architecture  s’étant  internationalisée,  il  est  plus  difficile  d’y  trouver  des  références
directes à la culture française, d’autant que les matériaux et le savoir-faire constructif mis
en œuvre sont russes. Toutefois, le concepteur de l’édifice est un architecte français, issu
d’une culture et d’une formation françaises, ce qui influence nécessairement le projet.
Cependant, le ministère des Affaires étrangères ne semble pas encourager ses architectes
à une créativité excessive :  à la même époque,  lors du concours pour l’ambassade de
France à Washington (1975-1984, arch. André Remondet), il est précisé que « la notion de
prestige qui s’attache nécessairement à un bâtiment public du type d’une ambassade ne
doit pas entraîner l’imagination créatrice du concepteur au-delà de certaines limites, en
particulier, tout geste architectural est à proscrire »56. 
 
La mise en œuvre de la diplomatie 
25 Plus qu’un lieu de représentation de la culture française, l’ambassade de France à Moscou
apparaît finalement comme le lieu symbolique d’un dialogue international.  Construire
cette ambassade constitue un acte chargé de sens pour les deux nations, exposé à la face
du reste du monde. Il s’agit en premier lieu de matérialiser une collaboration politique,
car l’ambassade est le résultat d’un dialogue entre les États,  ce qui,  dans le contexte
international tendu de la guerre froide, représente un symbole fort. D’autant plus qu’il
s’agit d’une « construction réciproque », puisque les Soviétiques se sont engagés à réaliser
l’ambassade française dans leur pays, en même temps que les Français réalisaient la leur à
Paris  (1974-1976 ;  arch. Igor  Pokrovski  et  Anatoli  Klimotchkine,  au  40-50 boulevard
Lannes)57.  La  construction  simultanée  de  ces  deux  édifices  apparaît  donc  comme
exemplaire d’un point de vue diplomatique, aboutissement de longues négociations. Dès
1946, la France avaient en effet envisagé de construire une nouvelle ambassade à Moscou
mais les Soviétiques y étaient réticents58. Ce fut pourtant chose faite en 1979 et, bien que
l’entreprise se soit révélée relativement complexe et que les relations aient souvent été
conflictuelles, cela n’a jamais conduit à la rupture du dialogue entre les deux pays59. 
26 À ce sujet, l’exemple de la cérémonie de la pose de la première pierre est éloquent. Au
cours d’un entretien entre Bruno de Leusse, ambassadeur de France à Moscou, et Nicolai
P. Firioubine, représentant du ministère des Affaires étrangères soviétique, ce dernier
demande expressément qu’une cérémonie soit organisée pour célébrer la construction de
la nouvelle ambassade française, en réponse à celle qui avait été organisée à Paris pour
l’ambassade soviétique60. Les Français, d’abord réservés, y consentent finalement. La pose
de la première pierre est alors l’occasion de vérifier leur collaboration, tout du moins en
apparence.  Ainsi,  lors des discours prononcés le 18 novembre 1976 (six mois après le
début  des  travaux),  le  représentant  du  comité  exécutif  du  Mossoviet  affirme  que  la
matérialisation des accords passés en 1973 « est l’expression de la coopération variée et
fructueuse entre la France et l’Union soviétique. Au cours des dix dernières années la
coopération soviétique s’est manifestée activement dans toutes les directions et intérêts
des deux pays, en faveur de la détente, de la paix, de la sécurité ». Il souligne aussi le
caractère amical et ancien des liens qui les unissent et remarque « avec satisfaction que
pendant l’établissement des plans d’exécution et la préparation de la construction une
L’ambassade de France à Moscou, emblème d’une collaboration franco-soviétique...
In Situ, 34 | 2018
15
atmosphère bienveillante s’est installée entre les spécialistes soviétiques et français »61.
Cette  version  « politiquement  correcte »  est  contredite  par  Joseph  Belmont  qui  a,
rétrospectivement, livré sa version des faits : « Nous devions sans cesse négocier, dans des
conditions souvent difficiles et sans jamais très bien savoir si nous avions affaire à des
commerçants  orientaux  ou  à  des  ingénieurs  capables  d’envoyer  des  hommes  dans
l’espace »62.  De  son  côté,  l’ambassadeur  de  France  se  montre  plus  modéré :  « Cette
cérémonie marque officiellement le premier résultat apparent […] d’un effort commun
dont l’origine est ancienne » dit-il, et il reconnaît que cette construction parallèle « n’a
été  rendue  possible  que  grâce  à  la  coopération  persévérante,  parfois  difficile,  mais
finalement fructueuse entre Français et Soviétiques »63. Les constructions simultanées des
ambassades française et soviétique posent néanmoins des questions : représentent-elles
une intention réelle de collaboration internationale, un pas en faveur de la Détente, ou
bien  sont-elles  un  acte  de  propagande ?  Quoi  qu’il  en  soit,  l’ambassade  de  France  à
Moscou devient le décor du théâtre de la diplomatie. Incarne-t-elle un réel dialogue entre
les  nations  ou  un  terrain  de  confrontation  en  période  de  Détente  puis  de  « guerre
fraîche » ? Face à certains partis architecturaux, la question mérite d’être posée. 
 
Une esthétique brutale et hermétique 
27 Dans  une  anecdote,  Joseph  Belmont64 fait  état  d’un  lien  direct  entre  le  parti  pris
esthétique du bâtiment et les préoccupations sécuritaires qui lui sont liées. Ayant appris
que le ministère de l’Intérieur soviétique devait être construit sur la parcelle voisine,
l’architecte a proposé à la maîtrise d’ouvrage de n’installer que des fenêtres obliques sur
les façades de l’ambassade, empêchant ainsi les écoutes à travers les vitrages (fig. 12),
mesure que les Russes critiquèrent mais qu’ils furent contraints d’accepter65. L’esthétique
de l’ambassade relève donc de considérations sécuritaires,  et  s’il  s’agit  bien d’un lieu
d’accueil et de représentation officielle, son aspect extérieur n’en est pas moins austère. 
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Figure 12
Détail de façade avec fenêtres obliques. 
© L’Architecture d’Aujourd’hui, avril 1980. 
28 En effet, l’édifice semble d’un abord difficile, peu avenant. Il est vrai que le programme de
1972  précise  que  le  froid  et  les  chutes  de  neige  qui  sévissent  à  Moscou  doivent
conditionner le parti architectural : la multiplication des ouvertures, l’usage excessif de
glaces et  les  surplombs étaient à éviter66.  Mais  la  massivité,  la  compacité de l’édifice
malgré ses variations de hauteurs, de même que l’opacité de son enveloppe, lui donnent
un air de forteresse (fig. 13). Il peut être comparé à un bunker, dans le sens où il s’agit
d’un espace clos, militarisé et expressément protégé des attaques extérieures. Prenant
l’allure  de  bloc  impénétrable  de  par  son  enceinte,  ses  ouvertures  restreintes  et  le
barreaudage des fenêtres des étages inférieurs, l’ambassade de France à Moscou a l’allure
d’une  citadelle  défensive.  En  outre,  la  monumentalité  de  l’édifice,  justifiée  par  son
caractère institutionnel, semble également rendre compte d’une attitude particulière de
la France envers le pays d’accueil : sa présence sur le sol soviétique en est affirmée. Les
« liens amicaux » entre deux nations qu’est censée symboliser l’ambassade sont, dans le
cas présent, à relativiser. 
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Figure 13
Vue rapprochée de la façade sud de l’ambassade de France à Moscou. 
© L’Architecture d’Aujourd’hui, avril 1980.
29 Il n’en demeure pas moins que l’ambassade de France à Moscou s’inscrit dans une longue
filiation d’édifices  diplomatiques.  Exécutée par un architecte  garant  d’un savoir-faire
français  et  en  collaboration  avec  les  services  soviétiques,  elle  est  l’expression  d’une
délégation du pouvoir français en URSS. Participant de la restructuration d’un quartier
historique de la ville, les choix architecturaux qui ont guidé sa conception permettent de
l’identifier comme un édifice institutionnel majeur. 
30 Le programme établi par le ministère en 1972 ainsi que les réponses qu’y a apportées
Joseph Belmont témoignent de la  nécessité de considérer les  ambassades comme des
édifices  utilitaires  où  l’efficacité  prime.  La  rigueur  de  l’organisation  de  l’édifice,  son
hypersectorisation,  avec  ses  zones  « protégées »  et  « interdites »,  distinctes  de  celles
accessibles au public, relève d’une architecture extrêmement sécurisée, bien qu’elle ait
été  construite  en  partie  par  les  Soviétiques.  Lors  de  la  pose  de  la  première  pierre,
l’ambassadeur  de  France  à  Moscou  avait  annoncé  qu’il  s’agirait  d’une  « chancellerie
moderne,  agréable  et  fonctionnelle67 ».  Joseph  Belmont  a  sans  doute  relevé  ce  défi ;
aujourd’hui encore, l’ambassade de France à Moscou continue de remplir sa mission et,
bien qu’elle ait connu quelques modifications, celles-ci n’ont apparemment pas entraîné
de  transformation  majeure  de  l’édifice68.  Cependant,  cette  construction  a  également
traduit,  au travers d’une esthétique brutale et  hermétique,  un contexte diplomatique
tendu, de la même façon que l’ambassade soviétique à Paris arbore un style monumental
chargé de sens (fig. 14, fig. 15). 
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Figure 14
Ambassade de Russie à Paris, vue de l’entrée principale. 
Phot. Marie-Alice Lincoln, juillet 2014. © Marie-Alice Lincoln.
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Figure 15
Ambassade de Russie à Paris, vue de l’angle sud. 
Phot. Marie-Alice Lincoln, juillet 2014. © Marie-Alice Lincoln.
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RÉSUMÉS
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, et plus encore à la fin des années 1970, le ministère
des Affaires étrangères français a initié une politique de construction active afin de doter la
France d’un patrimoine immobilier adapté à l’exercice de la diplomatie. L’ambassade de France à
Moscou,  construite  entre  1972  et  1979  par  Joseph  Belmont,  en  est  un  exemple  intéressant.
Inaugurée sept ans après que le projet a été officiellement lancé, et plus de douze ans après que
les premières intentions d’édification ont été exprimées, elle est le résultat d’une collaboration
entre Français et Soviétiques qui s’est avérée parfois complexe. On s’attache ici, d’une part, au
cadre institutionnel de la commande et aux conditions d’implantation de l’édifice à l’étranger, et
d’autre  part,  aux solutions  architecturales  mises  en œuvre par  l’architecte,  dans  le  contexte
spécifique de la guerre froide.
After the Second World War, and even more in the late 1970s, the French Foreign Office initiated
a policy of active construction to give the country embassy properties adapted to the exercise of
diplomacy. The French embassy in Moscow, built between 1972 and 1979 by Joseph Belmont, is an
interesting example. Inaugurated seven years after building was begun officially, and more than
twelve years after the first summary plans, it is the result of collaboration between the French
and Soviet authorities which sometimes proved complex. The focus here is twofold: on one hand,
the institutional framework of the ministry and the conditions of designing French buildings
abroad; and, on the other hand, the architectural solutions implemented by the architect, within
the specific context of the Cold War. 
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